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- und andere Leidenschaften

Vorwort

All die Geschichten dieses Bandes handeln von kleinen und groken,
von sekundenkurzen und ausdauernden Leidenschaften. Von Leiden-
schaften, die Leiden schaffen und solchen, die durch Leiden fihren.
Und von den gliicklichen, intensiven Momenten, die wir nie loslassen
mégen. Es wird also geliebt, gelacht und gekocht. Es wird gemordet
und gestorben. Oft. Aber oft wird auch gut gespeist.

Die Anldsse zu den Geschichten waren so verschieden, wie ihr Ton es
dann wurde. Aber sie sind alle aus leidenschaftlichen Momenten und
Betrachtungen zwischen 2005 und 2007 entstanden, die nur den
Bruchteil einer Sekunde dauerten. Der Anblick des gemalten Portraits
eines Hahnes etwa (Barbarossa), eine Begegnung (Die Kiisse des Kiis-
ters), ein Geschmack (Kalte Geniisse), ein Museumsbesuch (Abend-
schatten) oder eine Beerdigung (Grabgedanken).

Es gibt im Leben Momente, die sind ganz dicht. Das sind diejenigen, in
denen Geschichten verborgen sind. Ein paar konnte ich einfangen oder
—da bin ich mir nicht ganz sicher — vielleicht haben auch sie mich ein-
gefangen. Die Entscheidung, mit dem Schreiben zu beginnen, ist dann
schnell getroffen. MNur das Niederschreiben dauert verbliiffend unter-
schiedlich lange. Geschichten héren eben einfach auf, wenn sie wollen.

Kerstin Kuschik, 2013
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Augenblick

Sie steigt in das Auto ein, ohne zu liberlegen. Sie kennt den Fahrer
nicht. Eben noch zog sie die schwere Tasche hinter sich her, war sie auf
dem Weg zu ihrer Freundin. Jetzt liegt die Tasche auf dem Riicksitz, der
Abdruck des Griffs brennt noch ein bisschen in ihrer Hand.

+Ich hol mir noch schnell ‘'ne Flasche Wasser*, sagt der Fahrer und
springt Uber die Strake zum Kiosk. Das Gerdusch der zugeschlagenen
Tar wirkt in ihr nach, ein dumpfer Ton, schweres Blech. Ein bekanntes
Gefiihl taucht auf: Sie ist eingekapselt, hermetisch. Tur zu, andere Welt.
Ein Privatraum mit Sicht auf das Aufen. Es riecht anders — dieses Auto
riecht neu — die Temperatur, die Gerausche wechseln. Alles von drau-
Ben wird Hintergrund. Die Zeit fliekt zéh und gedampft. Im Auto ist es
warm, Sitzheizung. Die zugeschlagene Tir hat die Luftim Innern
zusammengepresst. Sie splirt den leichten Druck auf inrem Trommelfell
und schluckt ihn weg. Ihr Ohr ist wieder frei. Trotzdem schluckt sie noch
einmal. Flr Frank. Obwohl er es nie bemerken wiirde, selbst wenn er
hier ware. Sie hort, wie er allen erzahit, dass sie weg ist, einfach so,
ohne mit der Wimper zu zucken. Er, der Augenmensch. lhre vielen
Worte und Erklérungen drangen nicht zu ihm. Als hétte sie nie etwas
gesagt. Sie denkt, ein Augenmensch kann eben nur in eine Richtung
sehen. Sie ist eine, die auf ihre Ohren hort, immer auf alle Richtungen
gefasst. Schall breitet sich kugelférmig aus, denkt sie und: Was anfangs
nach Erganzung aussah, ist auf einmal nur noch unvereinbar.

Sie seufzt, wieder fiir Frank. Das Letzte, was sie fiir ihn tut. Mit dem
Seufzer ldsst sie die letzten fiinf Jahre ziehen.

Wohin genau soll's denn gehen?“ Der Fahrer reicht ihr die Flasche und
Schokolade und zeigt auf das Ablagefach vor ihr. Zwei Brauen wie eng-
lische Hecken fallen ihr auf.

Sie grinst: ,Erst mal geradeaus.”

LKlingt nicht sehr zielgerichtet”

Warum? Ziele liegen doch immer vor einem.”

#50 gesehen.”

Sie schnallt sich an, wahrend er startet. Sie Uberlegt, ob sie ihre Freun-
din anrufen soll. Ihr erkléren, dass sie das Gastezimmer nicht braucht.
Dass sie sich hingegeben hat. Einem Impuls, zeitgleich in ihrem Kopf,
ihrem Herz und ihrem Daumen. Etwas, das sie auf eine andere Spur
gebracht hat. So schnell, dass sie es nicht mit ihren gewohnten Sinnen
wahrnehmen konnte. Trotzdem war Zeit fir eine Entscheidung und eine
Handlung gewesen. Wie schnell doch Entscheidungen getroffen wer-
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den kénnen! Obwohl sie von sich solche spontanen Aktionen kennt,
wundert sie sich dariiber. Weil es auch die quélenden Phasen gibt. Pro-
bleme in Endlosschleifen. Sie versucht dann, wenn ihr dies aufféllt, eine
Situation fiir den Ausstieg zu suchen. Nur gelingt es ihr meistens nicht.
Es wird am Suchen liegen, denkt sie, am verzweifelten Suchen. Sie hat
einmal gelesen, dass man, wenn man etwas finden méchte, nicht
suchen soll, sondern Vertrauen ins Finden brauchte. Sie iiberlegt, ob so
etwas eben gerade stattgefunden hat. War sie unbewusst aufs Finden
eingestellt? Geht so etwas unbewusst? Sie hat einen Impuls gespiirt
und ihn sofort als wahrhaftig erkannt, ihm augenblicklich vertraut. Intui-
tion? Augenbilicklich ... Sie denkt bei diesem Wort an Frank und muss
wieder grinsen. Ich kdnnte diesen Augenblick Frank widmen, Uberlegt
sie, doch da schaltet sich schon eine andere Stimme ein ... Madel pass
auf, sagt die, dass du nicht wieder auf die alte Spur geréatst. Dieser
Augenblick soll dir gehoren. Und deiner Zukunft.

Sie wahlt die Nummer ihrer Freundin. ,Ja, ich bin’s. Ich komm nicht,
Tine, sei nicht bose, ich erklér dir alles spater ... mir geht'’s gut ... Nein,
da bin ich nicht ... Hor zu: Ich bin unterwegs in einem dunklen Audi,
Kennzeichen M-TH 356. Hast du’s? Und zwar Richtung ... — ihr Blick
richtet sich zum Fahrer — ,Mlinchen. Ja, Mlnchen. Ich ruf dich heute
Abend an, spatestens gegen zehn, ja? Bussi ... Ja ... Tschiss.”

.Sie haben sich die Autonummer gemerkt?“

Jst schon ein Reflex geworden, anders trampe ich nie, die Nummer
merken und jemandem Bescheid sagen, nehmen Sie's nicht person-
lich... Ich will heute neu anfangen und nicht hinter einem Busch enden”
«Sie klingen sehr sicher ... fiir einen Neubeginn ins ... Ungewisse?", die
Hecken heben sich und sehen fragend aus.

.Schon das zweite Mal ..

Was?"

LDas zweite Mal, dass Sie klingen’ sagen.”

«ch bin Musiker, Geiger.”

+Ein Ohrenmensch! Wenn das kein Zeichen ist ... Wissen Sie, so unge-
wiss flhl ich mich gar nicht. Oder fiihlen Sie sich unsicher, wenn Sie
sich ergeben?”

«Ergeben .. wieder fragende Hecken.

.Besser hingeben .." Sie lacht. ,Ein interessantes Gespréach flr zwei,
die sich nicht kennen, oder? Aber was ist mit meiner Frage?“

Welcher? Warten Sie, ich such mir eine aus: interessantes Gesprach?
Ja. Aber auch heikel, Sie fragen gleich nach Hingabe ... Wie wér's mal
mit Antworten. Unsere Namen. Meiner ist Bela Griinwald.”

o
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LKlingt nach Musikerfamilie. Ich heiRe Claudia, fiir den Moment noch
ohne Nachnamen.”

.Hm, mal was anderes, nur der Vorname ... ware aber logisch, wenn Sie
Schiffer hieken und die Reaktion darauf leid waren. Ubrigens: keine
Musikerfamilie, aber Musikinteressierte.*

Sie betrachtet ihn so unauffallig wie moglich. Er gefallt ihr. Dunkle Haa-
re, schwungvolles Kinn, schéne Hande, mit Fingernageln, die bis zur
Kuppe reichen, ohne Weilt zu zeigen, ein schmaler Ring am kleinen Fin-
ger. Ob er ihn beim Spielen auszieht? Wo er ihn hinlegt?

LUnd? Gehe ich durch?” Er schaut kurz zu ihr.

.Sie héren wohl auch Pausen.”

.Ja und ob, die Pausen sind das Wichtigste .."

LDann Uben Sie also, um den Pausen einen gebiihrenden Rahmen zu
geben?* Sie fragt ein wenig spottisch ...

Machen Sie sich nur lustig ... aber es ist ein nettes Bild, der ,gebiih-
rende Rahmen’ ... es passt, ich finde tatsachlich, dass die Kunst eher
der Rahmen ist.”

Sur?”

Kommen Sie, das wissen Sie ...", jetzt grinst er spoéttisch.

LFur ein bisschen Wahrheit.

.Ja, auch ein gutes Wort dafiir. Man muss nur einen Augenblick hinho-
ren.”
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Die Farbe des Himmels

Blau. Das Kleid, das sie anhatte, als er sie das erste Mal traf, war blau.
Sie trug es, wie reiche Inderinnen ihre Saris: Sich ihrer Position, ihrer
edlen Gestalt und Schonheit bewusst. Das Kleid umschmeichelte sie,
sie muss es genossen haben, so, wie sie sich bewegte. Darauf bedacht,
jede Drehung auszukosten, damit der Stoff ihre Beine umspilt wie fllis-
sige Seide. Es war ein Kleid, wie es viele Frauen damals trugen, weiter
Rock, bis zu den Waden, eng an der Brust, weiter Ausschnitt. Es gab die
Figur nicht sofort preis. Nur in der Bewegung trat pl&tzlich eine Run-
dung hervor, formte sich die sonst gerade Linie der Silhouette aus,
wurde zum Po, zur Hiifte. Das Kleid war fir die Beobachtung geschaf-
fen, die lauernde Pirsch. Man brauchte Fotografengeduld. Er hatte sie.
Sie wusste das zu nutzen und machte aus jedem gewdhnlichen Gang
einen Tanz.

Er war zu frilh da, damals, und fiihite sich dafiir belohnt. Das wurde ihm
zur Gewohnheit. Diese Minuten des Wartens auf sie, nur, um sie auf
sich zukommen zu sehen.
wIch kann machen, was ich will, du bist immer schon da“, hat sie ihm
einmal zugeflistert.

.Dieses Talent habe ich erst mit dir entdeckt.”

Liebesgeflister. So waren ihre Begriikungen. Botschaften, vor den
anderen geheim gehalten und umso kostbarer. Zwei, drei Sétze direkt
ins Ohr. Nichts konnte sich auf dem Weg dorthin verfliichtigen, niemand
konnte etwas davon ergattern.

Was tuschelt ihr nur immer .., hérten sie oft. Spéter, als sie schon
lange ein Paar waren, haben sich diese Zeremonien des Anfangs
gelegt. Es gab einfach weniger Anfange. Es war die Zeit der Fortsetzun-
gen. Und der Wiederholungen.
+Wie war dein Tag, Schatz?

»Ganz gut. Und Du? Hast du heute wieder einen Béren erlegt?”

Bei besonderen Anldssen oder nach geflihistauben Phasen beschwo-
ren manche Paare bewusst Erlebnisse des Beginns ihrer Liebe. Als Kick
flir die Gegenwart. Bei ihnen hat das nicht funktioniert. Sie kamen zu
dem Schluss, dass man Anfange nicht wiederholen kann. Man misse
mit Mergangenheitsaugen®’ auf die Anfange schauen, behaupten sie,
und immer den zurlickgelegten Weg mit betrachten. Und sie haben
Uber die Jahrzehnte gelernt, sich mit der Langeweile anzufreunden. Sie
haben zwei Worte daraus gemacht. Eine lange Weile, die man mit sich

selbst ausfillt und zur Ruhe kommt. Das ist etwas, worauf sie stolz
waren, nun, er noch ist.

Ich muss los, denkt er, obwohl er wei, dass sie nicht wartet. Er nimmt
den grauen Mantel. Sie mochte ihn nie, weil er auch ihn selbst grau
aussehen lasst. Friiher hattest du das tragen kénnen, heute brauchst
du ein frisches beige, sagte sie jedes Mal. Er wird sich heute auf dem
Riickweg einen neuen Mantel kaufen. Vielleicht bittet er Paul, seinen
Neffen, mitzukommen, der hat einen guten Geschmack.

Sie haben keine Kinder. Sie haben nach ihrer Heirat nicht mehr verhii-
tet, aber es kamen keine. Sie sind dem nie auf den Grund gegangen.
Sie hatten mit den Kindern ihres Bruders auch schéne Zeiten. Haben
sich gegenseitig ,verliehen’, spielten Leihkinder oder Leiheltern. Jetzt
ist er manchmal sogar Leihopa.

Die Sonntage waren ihre wichtigsten Zeiten. Heute ist das anders, es
ist fast jeder Tag ein Sonntag, aber damals waren es nur die Sonntage,
die sie allein verbrachten. Sie sind hinausgefahren, Spessart, Oden-
wald, Taunus. Im Wald waren sie am liebsten, sie ist immer aus dem
Auto gestiegen und hat erst einmal wie ein Tier gewittert. Deshalb war
auch Regen nie ein Grund, zu Hause zu bleiben.

.Regen riecht am besten, riech doch!“ Am liebsten héatte sie an jedem
Blatt einzeln geschnuppert und wére mit der Nase dicht an der feuch-
ten Erde entlanggelaufen.

Im Herbst oder Winter dann die Kaminsonntage mit Buchern und Sym-
phonien. Sie haben nie viel gesprochen an diesen Tagen, es waren
Splirtage, wie sie es nannte.

Heute haben sie sehr viele Spiirtage. Weil sie sich nicht erinnert. Weil
sie ihn seit ein paar Wochen fragen muss, wer er ist. Er begriift sie mit
den Worten:

Hallo meine Schoéne, dein Mann ist wieder da, ich heike Richard.*

Es qualt ihn, weil ihm nicht mehr einfallt, wann sie ihn das letzte Mal
erkannt hat! Er verzweifelt daran, diese vielen kleinen, letzten Male
nicht wirdigen zu kénnen. Auf einmal ist etwas verschwunden. Es hort
einfach auf. Ohne Vorwarnung, ohne Feier, ohne bewussten Abschied.
Der kommt immer erst im Nachhinein. Sie fragt, warum er kdme.
Manchmal regt sie sich auf und schickt ihn weg. Er geht dann und war-
tet ein bisschen. Dann kommt er wieder, sagt er sei der Arzt und fragt,
wie sie sich filhle. Oft bittet sie ihn, ihr den Spiegel zu reichen, damit sie
sich ansehen kann, eine halbe Stunde lang, weit weg ist sie, versunken
in die Frau auf der anderen Seite. Er liest ihr vor, aus ihrem Tagebuch,
sie schauen sich Fotos an. Er hilft beim Anziehen. Sie gehen spazieren.
Nur noch langsam, an der Hand. Er weiB, bald wird es auch damit vor-
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bei sein, und geniekt jeden Gang nach draulen, versucht das letzte
Mal zu erahnen. Wie wére es, ein letztes Mal zu inszenieren? Er wiirde
einfach einen schénen Sonnentag abwarten und danach nie mehr
einen Spaziergang anbieten. Aber er kam sich betrligerisch vor und hat
es gelassen. Er hat sich lange nicht daran gewéhnen kdnnen, dass sie
die Luft nicht mehr schnuppert. Das war ihm als Erstes aufgefallen, vor
zehn Jahren, kurz nach ihrem einundsechzigsten Geburtstag. Sie hatte
lange nicht auf seine Fragen reagiert. ,Schatz, riech doch!®, hatte er sie
geneckt, bis sie eines Tages wéhrend eines Spaziergangs in Trénen
ausgebrochen war. Sie réche nichts mehr, gar nichts, gar nichts, nicht
mal den Pfefferminztee! Sie hing an ihm wie ein gebrochener Zweig.
Der Arzt wies sie darauf hin, dass dies erste Anzeichen von Alzheimer
sein kénnten. Ob sie in letzter Zeit Schwierigkeiten mit der Orientierung
oder mit gedanklichen Leistungen gehabt hatte? Die Reihe von Tests
verheimlichte sie ihm. Er bekam aber doch genug mit. Die Sorgen, die
Anspannung. Wochenlang hielt er die Luft an. An einem Abend fand er
sie schlieklich starr auf der Terrasse sitzen. Er dachte, sie teile ihm
gleich mit, dass ein Gehirntumor entdeckt worden waére. Sie reagierte
wiitend auf seine Erleichterung. ,lch hétte lieber einen Tumor®, presste
sie zwischen zusammengebissenen Zdhnen hervor, ,dann war’ nachs-
tes Jahr Schluss!*

Nun sind zehn Jahre vergangen. Er schaut an dem Haus hoch, das er
gleich betreten wird, hoch zu ihrem Fenster. Das macht er immer, es ist
wie eine Vergewisserung. Da wird er gleich sein. Er wei, er wird auch
in Zukunft dort hochschauen, wann immer er hier vorbeikommt und
wenn es in zwanzig Jahren ist. Er wird denken, da war sie.

An einem Kaminsonntag haben sie gespurt, dass Sie die Verzweiflung
bewiltigen konnen und das Gefiihl, es ist zu friih, viel zu friih. Das geht.
Sie mussten sich auf die Zeit des Abschieds einrichten. Stlickchenwei-
se. Noch ging das, noch war ihr bewusst, welche Krankheit sie hat.
Einer von beiden war immer gerade stark genug. Am Anfang war er es,
war er voller Hoffnung. Die Medikamente, sein Wille und seine Ausdau-
er. Eine Uberschatzung, wie sich herausstellte. Als er aufgeben wollte,
ein gemeinsames Ende wollte, hat sie durchgehalten. ,Bist du wahnsin-
nig? Was sollen die Tabletten und das Gefasel vom schnellen Tod?
Meinst du, ich will zerquetscht in einem Schrotthaufen an einem Baum
enden? Meinst du, ich will deinen Tod?* Sie hat die Tabletten ins Klo
geschiittet und ihm die Autoschlissel versteckt. Sie mussten Bahn fah-
ren! Erst Wochen spéter bekam er sie per Post zurlick. Sie hatte sie
einer Freundin nach Wien geschickt und darum gebeten, das Packchen

drei Wochen spéter an ihn zurlickzuschicken. Zur Sicherheit. Hatte sie
die Schlissel zu Hause versteckt, hétte sie sie nicht mehr gefunden. Als
das Packchen mit dem Brief kam, verlor er die Fassung, schlug sich
dumpf mit der Hand immer wieder an die Stirn und heulte zwei Stunden
lang. Er hat sie bewundert flir ihre Organisation und Sicherheit und sich
fur seine Schwache geschamt. Und dafir, dass ihn die gelben, mit
Datum versehenen Erinnerungszettel, die Gberall klebten oder herum-
lagen, in die Verzweiflung getrieben hatten. Wo sie doch Beweise ihres
Mutes waren, Anker fiir Zeitpunkte, Wegweiser durch den Alltag, Halte-
griffe fiir ihre Selbstandigkeit.

Auch diese Zeit ist vorbei. Nur er verabschiedet sich von ihr. Seit sie in
einem Heim ist, hat er begonnen, das Haus aufzugeben, und sich einer
Selbsthilfegruppe angeschlossen. Auch das hatte sie noch in die Wege
geleitet. Sie hatten gemeinsam das Heim ausgesucht. Schon Kontakt
zu anderen Betroffenen gekniipft. Sie ginge nicht freiwillig in dieses
Haus, wenn er sich nicht um sich kiimmere! Sie hatte betont, dass ihr
sehr wohl klar sei, dass das mit dem freien Willen bald vorbei wére und
er letztlich machen kénne, was er wolle, aber sein schlechtes Gewissen
solle ihn dann téglich so zerfressen wie das EiweiR ihr Gehirn! In den
ersten zwei Jahren der Krankheit hatte sie das Fluchen und Verfluchen
gelernt! Die Wut war neu in ihrer beider Beziehung. Planungswut. Auf-
lehnung. Ungeduld. Trdnen der Wut. Wenn er abwégen oder abwarten
wollte, bemerkte sie bissig: Er habe ja Zeit! Noch hatten sie die Ver-
wandten nicht einbezogen. Erst als bei ihr die Zeit der haufigeren Ver-
stérungen und Missstimmungen anbrach, mussten sie, musste er, den
nahestehenden Freunden und Verwandten Bescheid sagen. Wenn sie
unruhig umherlief, nach etwas suchend, von dem nur sie wusste, was
es war und wobei er ihr nicht helfen konnte, oder wenn sie inmitten von
begonnenen Handlungen nicht mehr weiterwusste, war er oft genauso
hilflos, wie er sie empfand. Dann hangelte er sich mit ihr durch die
Situationen. Manchmal stellte er sich vor, dass sie den Eindruck haben
musste, als richte die Welt sich gegen sie, ohne ihr die Spielregeln mit-
zuteilen. Und als ware das noch nicht genug, wiirde diese Welt, wiirde
auch er, standig Reaktionen von ihr erwarten.

Auch das ist jetzt vorbei. Sie ist fast friedlich. Es kommt ihm so vor, als
habe sie meist einen inneren Ort, an dem sie sein konnte. Nur manch-
mal findet sie ihn nicht. Dann ist sie verwirrt. Und wenn sie sich an
einem Ort wahnt, an dem sie nicht sein mochte, ist sie traurig. Nur noch
zeitweise kann sie vollstandige Sétze bilden. Sie betrachtet jeden Tag
einen Gegenstand, den er ihr von zu Hause mitbringt und den er dann
abends Herrn Walther Ubergibt, der Haushaltsauflosungen erledigt.
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Herr Walther hat eine Kiste fir ihn aufgestellt und er kann einfach alles
hineinlegen. Herr Walther flieht fast, wenn er kommt. Er ist es gewohnt,
den Tod zu verwalten aber dem Sterben téglich zu begegnen, geht ihm
zu nah.

Gestern war es ihr Fon. Er hatte ihr vorher die Haare gewaschen und
dann ihren friheren Fén zum Trocknen benutzt. Sie sah sehr gliicklich
dabei aus, genoss die warme Luft. Er ldsst sich gern anstecken von
ihrem Gliick, aber spatestens vor der Kiste durchfahrt ihn fast jedes Mal
ein Schmerzriss. Manchmal denkt er, er wiirde an dieser Stelle im Inne-
ren wirklich einmal zerreien, sie misse schon ganz dinn sein.

Wenn sie weint, wie bei dem kleinen Steintopf, der auf ihrem Schreib-
tisch stand und die Stifte hielt, muss er mitweinen. Er kann nichts dage-
gensetzen, obwohl er in den ganzen Jahren vor ihrer Krankheit kein
einziges Mal hat weinen missen. Einmal hielt er sie im Arm, und sie
fragte: ,Warum weinen wir?” lhm fiel nichts anderes ein, als zu sagen:
+Weil Trédnen salzig sind!“ Da schmeckte sie ihren Trénen nach, und fing
an zu lacheln.

Dafiir liebt er sie. Er liebt in ihr das, was sie war, und er liebt das, was
noch ist. Sie wird immer reduzierter, sie staunt, sie freut sich, sie ist trau-
rig. Und er lernt, sich auch zurlickzunehmen. Staunen reicht. Es zu spii-
ren reicht. Mitzustaunen. Er weil, er macht aus der Not eine Tugend,
aber die Tugend ist ihm wichtig, egal, warum sie existiert. Anders
kénnte er die Zeiten nicht Giberstehen.

Er hat Angst vor dem letzten Stadium. Wenn sie ihre Sprache ganz ver-
liert, wenn sie nicht mehr sitzen kann. Er wiinscht sich, dass diese Zeit
kurz werden wird. Er sinnt darliber nach, wie es ihm mit einem Baby
gehen wiirde. Er wiirde sich vielleicht wiinschen, dass es lange so her-
zig und abhéngig bliebe. Was soll er aber an ihr lieben, wenn sie zum
Baby wird?

Heute hat er eine Armbanduhr mitgebracht. lhre Freundinnen haben
schon vieles geschenkt bekommen, teilweise noch von ihr oder sie
haben sich auf seinen Wunsch etwas ausgesucht. Diese Uhr ist (ibrig
geblieben. Sie mochte sie nicht besonders, Gold trug sie fast nie, doch
einmal musste es eine goldene Uhr sein, weil sonst nichts passte. Sie
war sich nicht sicher, ob sie gleich etwas Anstandiges nehmen sollte,
flr alle Falle und fir die Ewigkeit, oder etwas Glinstiges fiir diesen
einen Abend. Nun tastet sie Uber die Gliederkette und freut sich lUber
deren fliekende Gelenkigkeit.

Was ist das? Es ist ... schilflich.”

LDeine Uhr. Man kann die Zeit ablesen. Wenn man will. Es ist gleich
zwolf. Dann hole ich das Mittagessen.”

[
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Sie spielt weiter mit der Uhr, streicht das Uhrenglas Uber die Lippen.

Nach einer Weile nimmt sie seine Hand und sagt: ,Mein Freund ...“ Er
antwortet nicht und betrachtet beider Hénde. Sie fragt liberraschend
klar: Welche Farben haben deine Augen?*

LBlau. Wie deine*, er gibt ihr den Spiegel, ,die Farbe des Himmels.” Sie
schauen beide hinein.



